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Biografia: uno scrittore e il suo paese

Amos Oz € nato il 4 maggio 1939 a Gerusalemme. | genitori, Yehudah Aryeh
Klausner, di origine lituana e Fania Mussman, di origine ucraina, emigrano in Israele
nel 1934.

A dodici anni, dopo la tragedia del suicidio della madre, lascia il suo ambiente natale
per trasferirsi nel kibbutz di Hulda, a sud di Tel Aviv. Qui cambia anche cognome e
da Klausner diventa “Oz” (che in ebraico significa “forza”).

In kibbutz lavora nei campi, ma il consiglio direttivo lo manda a studiare filosofia e
letteratura all’Universita Ebraica di Gerusalemme.

Dopo la laurea divide la propria attivita tra la scrittura e I'insegnamento nella scuola
del kibbutz. A Hulda si sposa con Nili da cui avra tre figli, Fania, Galia e David.

Come la maggior parte degli israeliani, Amos Oz ha prestato servizio nelle Forze di
Difesa Israeliane. Alla fine degli anni cinquanta era arruolato nell'unita di fanteria
Nahal e ha combattuto negli scontri al confine tra Israele e la Siria; durante la Guerra
dei sei giorni (1967) era in una unita corazzata nel Sinai; durante la Guerra del
Kippur (1973) ha combattuto sulle alture del Golan.

Nel 1986 lascia il kibbutz e si trasferisce nella cittadina di Arad, ai margini del
deserto di Giudea, dove tuttora risiede.

Dal 1987 insegna letteratura all’Universita Ben Gurion di Be’er Sheva. Numerosi
sono i periodi di studio e insegnamento che lo portano in molte universita europee e
statunitensi tra le quali Oxford, Tubingen, Berkeley, Colorado Springs e Boston.

Oz ha scritto 18 libri in ebraico e circa 450 articoli e saggi. Le sue opere sono state
tradotte in circa 30 lingue. Ha vinto numerosi e prestigiosi premi internazionali.
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La sua posizione politica

\lz [...] Per la sinistra israeliana, Amos Oz & una sorta di oracolo, di Ulisse, di profeta che
Al porta il nome di quello biblico. Per la destra, € un collaborazionista dei palestinesi,
\, un bolscevico”, come lo ha definito il giornalista Uri Dan, o un “boged”, un traditore
A, in ebraico. La prima volta che lo chiamarono cosi fu quando, a dodici anni, fece
\, amicizia con un soldato inglese, prima che lo stato d’Israele venisse proclamato. La
verita dello scrittore non abita in nessuna di queste due definizioni. [...] La pensa
come lIsaac Deutscher, che commentava cosi la nascita dello stato ebraico: “Un
uomo si trovo a dover saltare dall’ultimo piano d’un palazzo in preda alle fiamme,
che avevano gia ucciso molti suoi familiari. Poté salvarsi, ma precipitando cadde
sopra una persona spezzandole braccia e gambe. L'uomo saltato dall’edificio non
7N aveva nessun’altra scelta, ma quello con gli arti spezzati vide in lui la causa della sua
7N rovina...”.

7N Anche Oz non si € mai riconciliato con l'idea che, inverandosi nuovamente nella
/N storia, il regno di Israele avrebbe comportato una sofferenza per un altro popolo.
7ZIN  Per questo I'emozione principale che trasmettono i suoi romanzi e quella di una
7~ perdita. In Amos Oz c’é un aspetto diurno della personalita, che € sempre israeliano,
7 e un risvolto notturno, che € sempre ebraico. | sogni sono israeliani, gli incubi
7~ ebraici.[...]

7~ Negli anni Novanta, Shimon Peres disse che aveva tre possibili eredi alla guida del
i< Partito laburista: il generale Ehud Barak, Shlomo Ben-Ami e Amos Oz. Egli rifiuto.
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E con un articolo sul quotidiano laburista Davar che Oz chiede per la prima volta la
spartizione della terra di Israele con i palestinesi. Per la seconda volta lo accusano di
“collaborazionismo”. Nel 1978, fonda “Shalom Achshav” (Pace adesso), e ipnotizza il
paese con lo slogan messianico di “terra in cambio di pace”.

Ma Oz e anche un pragmatico a cui non € mai piaciuto Yasser Arafat, che ha definito
“un misto di Che Guevara e Saladino”, e che difende la barriera di sicurezza
israeliana, anche se “andava costruita sulla linea del 1967”.

Gli israeliani oggi lo considerano il loro maggiore scrittore, ma come intellettuale e

III

tutto fuori dal “consensus” perché ritenuto sovversivo e sleale dalla maggioranza
dell’opinione pubblica, che si & sentita profondamente ferita da alcune sue prese di
posizione. Ad esempio quando nel 2003, mentre i kamikaze palestinesi
insanguinavano le sale da ballo e i ristoranti di Haifa e Gerusalemme, ando a cogliere
olive con i contadini palestinesi. Un gesto generoso, ma per |'opinione pubblica
israeliana non e altro che disfattismo.

Eppure la scorsa estate, durante la guerra di Gaza, Oz non ha esitato a schierarsi con
il suo governo nella campagna militare contro Hamas: “L’unico modo per respingere
I'aggressione é la forza. Un mio parente sopravvissuto a Theresienstadt mi ha
ricordato che la sua vita e stata salvata nel 1945 non dai manifestanti per la pace
con cartelli e fiori, ma dai soldati sovietici con i mitra”. Tutto si tiene in Oz, il patriota
come il traditore.

Tratto da Il foglio, firmato da Giulio Meotti, 11 marzo 2014

https://www.ilfoglio.it/articoli/2014/11/03/news/un-profeta-moderno-78073/

“senza una mediazione sara difficile che israeliani e palestinesi possano vivere
assieme nella pace, mettendo fine a un conflitto che ha provocato morte e dolore” -
trova sacche di resistenza. “Purtroppo i giovani, che sono piu idealisti, non amano la
mediazione”, commenta. “La considerano un meccanismo disonesto, opportunistico:
una mancanza di integrita. Invece per me la mediazione é coesistenza, e la capacita
di vivere assieme. E questo vale per due individui, come per due popoli. Molte
persone pensano che il contrario della mediazione sia l'integrita. Invece per me il
contrario della mediazione é il fanatismo e, quindi, la morte”.

Da un’intervista di Nuccio Ordine, Corriere della Sera, 1/10/2017
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La vicenda «si svolge nell'inverno tra la fine del 1959 e linizio del 1960». Il 2N

. . . . Az
venticinquenne Shemuel Asch, uno che «si lasciava puntualmente travolgere dalle 2\

. .. . . .. Az

nuove idee, a condizione che arrivassero in una forma incisiva e che avessero una 7\

. . . v es . . . Az

certa qual portata rivoluzionaria» , € piu che mai deciso a lasciare Gerusalemme, 7K

. . . . . \lz

dopo essere stato lasciato dalla fidanzata Yardena, dopo aver visto fallire il suo 7X

. .. N . . A\lz

progetto di una tesi di dottorato su Gesu in prospettiva ebraica e dopo aver saputo 7
del fallimento della piccola ditta del padre che gli garantiva un minimo di sostegno &

economico per i suoi studi. Un giorno, sulla bacheca dell’'universita trova uno strano &
annuncio: «A studente celibe di scienze umane, conversatore sensibile dotato di é:{:
competenza storica, offronsi alloggio gratis e modesto stipendio mensile in cambio ;:{7
di cinque ore serali di compagnia a settantenne invalido, colto ed eclettico». 4
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Si presenta cosi a casa di Gershom Wald, un eccentrico intellettuale disabile, molto ,,
malato, «alto e storto, con la criniera e i folti baffi bianchi alla Einstein» e accetta un
lavoro come assistente di Wald con il compito di fargli compagnia la sera,
discutendo con lui.

Iz Nlz Nz NIz A\

Con Wald vive Atalia Abrabanel, una quarantacinquenne tanto distaccata quanto
affascinante, figlia di Shaltiel Abrabanel, 'unico uomo politico che si oppose alla
nascita dello Stato d’Israele nel 1948, nonché vedova di Micah Wald, il figlio di 7™

Gershom, un genio della matematica, ucciso a trentasette anni nella battaglia di Ab 7™

Iz \iz N

Al Wad il 2 aprile 1948, durante la guerra di indipendenza. 7N
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Nei quattro mesi trascorsi presso il vecchio Wald e sua nuora, che di fatto vivono
segregati nella casa del padre di lei, Shemuel riprende la sua tesi sui rapporti tra
GesuU e Giuda, e contemporaneamente, presso la Biblioteca Nazionale e I’Archivio di
Stato, va alla ricerca di informazioni sul periodo che precedette la nascita dello Stato
di Israele, dalla meta del 1947 alla primavera del 1948 e sul ruolo del padre di Atalia,
Shaltiel Abrabanel.

Invaghitosi di Atalia, Shemuel vuole, infatti, indagare sui motivi e le modalita che
hanno spinto il padre di lei a “tradire” la causa sionista. Alla fine dell’inverno
Shemuel, quattro mesi dopo I'arrivo nella casa, & pronto per una nuova vita. Dopo
aver lasciato la casa di Wald, Shemuel si trasferisce a Beer Sheva, all’epoca una citta
in pieno fermento edilizio. “Tradendo” il proprio passato di figlio, di studente, di
fidanzato, di rivoluzionario, apre lo spazio per interrogarsi sulla propria esistenza:

«e domando a se stesso».

Sono tre le vicende che si intrecciano, richiamandosi :

1) la vita dei tre personaggi che condividono la casa: Shemuel, Gershom Wald e
Atalia;

2) la vicenda di Giuda, il “traditore” di Gesu, oggetto della tesi di dottorato di
Shemuel;

3) la storia delle fondazione dello Stato di Israele, che si incarna in due personaggi
molto presenti nella vicenda del romanzo, nonostante siano, all’epoca dei fatti (nella
finzione letteraria), gia morti: Micah, marito di Atalia e figlio di Gershom Wald, e
Abrabanel, padre di Atalia.

1) Shemuel, un ragazzo in cerca di una propria identita, si confronta con il dramma
esistenziale di Atalia e Gershom Wald

Shemuel nelle parole di Atalia: “un aspetto da cavernicolo con I’anima di fuori come
un orologio da polso cui qualcuno ha tolto la calotta di vetro”.

Oz lo descrive cosi: “Era un ragazzo corpulento, barbuto, sui venticinque anni,
timido, sensibile, socialista, asmatico, propenso tanto all’entusiasmo quanto alla
precoce delusione. Aveva spalle massicce, collo taurino e mani tozze, spesse e corte
come se a ogni dito mancasse una falange. Da ogni poro del volto e del collo di
Shemuel Asch spuntava una barba ispida che ricordava la lana d’acciaio. Questa
barba proseguiva sulla faccia fino a congiungersi con la testa di capelli setolosi e
riccioluti e con il folto pelo sul petto. [...] Si lasciava puntualmente travolgere dalle
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nuove idee, a condizione che arrivassero in una forma incisiva e che avessero una
certa qual portata rivoluzionaria.

Tendeva pero anche a stancarsi presto, forse per colpa di un cuore dilatato e dei
disagi che gli procurava la sua asma.

Gli occhi gli si riempivano facilmente di lacrime, e questo lo imbarazzava molto, ai
limiti della vergogna. [...]. Se davanti all’ingresso dell’ospedale Shaare Tzedek
scorgeva una donna magra con un bambino, due perfetti estranei che
singhiozzavano abbracciati, veniva da piangere anche a lui.

A quei tempi il pensare comune era che piangere fosse una cosa da donne. Un uomo
dalla lacrima facile suscitava disdegno, financo un lieve disgusto: pit 0 meno come
una donna barbuta. Shemuel si vergognava moltissimo di questa sua debolezza e
faceva sforzi immani per trattenersi, ma invano. Nel profondo del cuore condivideva
lo scherno di cui era oggetto la sua ipersensibilita, era persino rassegnato all’idea di
non essere molto virile, e percio quasi certamente la sua vita sarebbe trascorsa
vuota e inutile”.

Atalia

Il dramma di Atalia & di essere stata “tradita” da entrambi gli uomini della sua vita: il
padre, troppo preso dalla sua passione politica, ha tradito il suo dovere di padre
affettuoso, il marito, che per essere fedele ai propri ideali politici ha fatto
(letteralmente!) carte false per arruolarsi, viene meno alle proprie responsabilita
coniugali, condannando Atalia a una precoce vedovanza, ma soprattutto a
un’esistenza fatta di vuoto e di disincanto.

Shemuel le chiede «Non credi che nel 48 abbiamo combattuto davvero perché non
avevano alternativa? Che avevamo le spalle al muro?», Atalia risponde «No. Non
avevate la spalle al muro. Il muro eravate voi [...] D’ora in poi gli arabi vivranno
giorno per giorno la tragedia della loro disfatta e gli ebrei vivranno notte per notte la
paura della loro vendetta».

[...]

Sono rimasta a vivere qui con i due nonni che non diventeranno mai nonni,
continuando a occuparmi di loro. Che altro mi resta da fare? Amare un uomo, non e
possibile. Avete il mondo tra le mani da millenni e I’avete trasformato in un orrore. In
un macello. Forse solo usarvi si puo. A volte perfino avere compassione di voi e
cercare di consolarvi un po’. Di che? Non lo so. Forse della vostra inettitudine».

Gershom Wald
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“Era cosi goffo e deforme, con quelle spalle larghe e la testa strana, che sembrava
I'opera incompiuta di uno scultore, il corpo simile a un vecchio albero scosso anno
dopo anno dai venti di bufera, le manone strette intorno alle stanghe delle
stampelle, il naso storto e gibboso che gli dava un’aria da ebreo torvo, da caricatura
antisemita, i capelli bianchi che cadevano sulla nuca fin quasi alle spalle, i folti baffi
bianchi sopra le labbra sottili, gli occhietti celesti che ti penetravano costringendoti a
distogliere lo sguardo.

[..]

lo discutevo con lui [con Abrabanel]. Ero dell’idea che quella guerra era inevitabile,
come si diceva, che anche il novello sposo doveva ecc. ecc. E mio figlio Micah, il mio
unico figlio, Micah, forse non si sarebbe buttato, in questa guerra, se non fosse stato
per i discorsi di suo padre sulla guerra necessaria: [...] Sono stato io ad addestrarlo.
Non solo io. Tutti noi. Le sue maestre. Gli insegnanti. Gli amici suoi coetanei.

Le ragazze. In quegli anni, tutti a declamare una voce mi ha chiamato e sono andato.
Una voce I’ha chiamato e lui ha preso e se n’é andato. Anche io ho fatto parte di
quella voce. Tutto il paese era quella voce. Come dice I'inno marziale, il popolo non
retrocede dalle trincee della sua vita. Avevamo le spalle al muro. Cosi lui é andato e
io sono rimasto. No. Non sono rimasto. Micah non c’é pit e anche io non ci sono piu,
ormai. Guardami per favore: sono o non sono un uomo non vivo? Un logorroico che
parla da morto?

2) Giuda, il traditore per eccellenza, forse ¢ il piu fedele visionario della storia
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In un’intervista cosi spiega la tesi del liboro Amos Oz (tratto da ’:\
.. Q2
http://www.repubblica.it/cultura/2014/11/18/news/amos_o0z- 7N
Al

100844378/?refresh ce 7N

. . R . . . . . . Al
Giornalista: Shemuel & un giovane studioso del cristianesimo e di Giuda, che lui 2
.. . . . - .. . - Az
ritiene non un traditore, ma appunto il primo cristiano e addirittura il migliore. 7~

p Az
Perché? N

. . \ . " A\lz

Oz: Il tradimento di Giuda e stato I'evento scatenante dell'antisemitismo da parte 7K
cattolica. Giuda e sempre stato sinonimo di tradimento, in tutte le lingue. Ma ci %:%

sono molte incongruenze anche nel racconto: Giuda era ricco, che se ne faceva di30 &
denari? Poca roba, al tempo. E il bacio non serviva, Gesu predicava a Gerusalemme, %:{7
tutti lo conoscevano, per arrestarlo non c'era bisogno del bacio. La storia non sta in ;:{7
piedi. Invece Giuda crede che Gesu sia Dio e proprio per questo provoca la sua %
crocifissione, questo si, ma come un compimento della sua missione divina, perché g
Giuda credeva in questo piu di qualsiasi altra persona. Al

3) La storia della nascita dello stato di Israele \lg

| =] THE PALESTINE —sTE

POST

I, bt Gt Stpenna
_CARL MARX &l o P I e

STATE OF ISIIEI. 1S BORN S

The drt ideperdes Jewiek St ls nmun- e oo, Pousicecs Trasmn wmewnoed that e Uzieé | mbmm-m ary wethen v the Peition ‘
o s b T Aviv an he B Mardaim s Plesfins | Shaive sl macord rocogaifion 10t mew S X frw \V/
e 9 18 sad o midaig ruu’.-ua-umm«. i b, hl-ﬁ-n-mn“ rm,mmmmmmamm -
iy miicaac 3t 1 20 . Ay “Mordote” Yovont’ | o e ot et M g wﬂmw,u‘mmwm- /.\
ke ot aall i pcanads e e Lo etairn | the ol O T e Gl Koo Syavi] Memesbi (- e maah, Lo s s cogcud, st Jowrth Aoy

ol Sha iy BBy w (e Jewn AL the | adiurned wher ssnqeing & sselutie b appeiel 4 crmrelalated on i in Womiern C
—— Py

AlZ Al AIZ AIZ N2 AIZ N2 NZ NIZ NIZ NZ NZ NZ N2 NZ NZ N2 NZ N2 NZ N2 N2 N2 S
INZTENINININ NN ZN NN N ZNZN ZN 7N ZN ZN 7N 7N 7N 7N 7N 7N 78

Most (nr_ml‘nrf f-lnun in | JEWS TAKE OVER| Egyplian Air Ferce Spitfires US. RECOGNIZES "0'1"7"47""" by Head ;‘é

Palestine’s History SECURITY Z0NES' Bomb Tel Aviv; Ome Shof Dowa  JEWISH STATE 0f 6. overnment |
Az SR, Az
7N 7N
Al Alz
7N 7N
Al Alz
7N 7N
Al Alz
7N 7N
Al Alz
7N 7N
% %
\:, E incarnata \:,
7N . . . u . ” . 7N
W dal visionario “traditore” Shaltiel Abrabanel. \/
Yoy . . . . . . Yy
\:/ Come Giuda, egli rimane fedele al suo ideale. Come riconosce sua figlia Atalia, \:,
: :: «Abrabanel non era entusiasta dell’idea dello stato. Non gli piaceva per nulla un : ::
: :: mondo suddiviso in centinaia di stati nazionali. Come le file di gabbie separate al : ::
’:‘ giardino zoologico» [...] Abrabanel € un sostenitore della possibile convivenza, senza ’:‘
< . c e s . . <
’:‘ strutture statali formali, di piu popoli sulla stessa terra in nome della comune ’:‘
Az s Al
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“Lui aveva dato le dimissioni dal Comitato esecutivo sionista non perché avesse
smesso di essere sionista ma perché riteneva che tutti loro avessero smarrito la
rotta, che stessero andando ciecamente dietro la follia di Ben Gurion, che avessero
perso il lume e che in brevissimo tempo sarebbero diventati tutti dei Jabotinsky, se
non degli Stern. In realta non aveva neanche dato le dimissioni, era stato cacciato.
Cacciato sia dal Comitato esecutivo sionista sia dalla direzione dell’Agenzia”.
“Abrabanel & morto circa due anni dopo. E morto da solo, qui, nell’altra stanza. E
morto odiato e oltraggiato. Nel disprezzo di tutti. Forse anche di se stesso. Tutti i suoi
amici arabi sono rimasti al di la dei nuovi confini o sono stati cacciati dalle loro case
di Qatamon e Abu Tor e Bakah. Di amici ebrei non gliene erano rimasti: lui era il
traditore”.

- da Micah Wald, che si arruola volontariamente e muore in guerra.

“Sulla strada del ritorno, su per via Zikhron, Shemuel si trovo a pensare alla morte di
Micah Wald, il talentuoso matematico che era stato sposato ad Atalia e forse I'aveva
anche amata e ne era stato amato, forse prima che Atalia diventasse una persona
cosi acida.. Malgrado sua moglie e suo suocero fossero contrari di principio alla
guerra e alla fondazione dello stato e si fossero fermamente opposti alla sua
mobilitazione per quelle battaglie che consideravano sciagurate, malgrado fosse
pure invalido come suo padre, con un rene espiantato quando era bambino,
malgrado tutto cio si era arruolato per combattere la guerra d’Indipendenza. E
quella notte, la notte del 2 aprile del 48, aveva combattuto fra le montagne.”

Elogio del tradimento

ZAPPELLA L., “ll tradimento fecondo. Giuda di Amos Oz”, Il mondo della Bibbia , 129,
Settembre-Ottobre 2015, pp. 54-57.

Tradimento  politico  (collaborazionismo con il nemico), tradimento
dell’appartenenza religiosa (apostasia) e tradimento dei vincoli familiari (infedelta)
costituiscono lo stigma dei personaggi del romanzo di Amos Oz, tre in absentia
(Giuda Iscartiota, Micah Wald e Shaltiel Abrabanel) e tre in praesentia (Gershom
Wald, Atalia Abrabanel e Shemuel Asch).

Il tradimento di Giuda rappresenta I'archetipo di una profezia utopica e sembra
prolungarsi nella storia personale e in quella pubblica. E troppo facile tessere Ielogio
della fedelta e stigmatizzare il tradimento quando i confini tra queste due posizioni
sono sfumati e non riconducibili a schemi prefissati. Il dilemma é sia storico (che ne
sarebbe stato del cristianesimo senza la “consegna” dell’ebreo Gesu da parte di
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Giuda?) sia politico (che ne sarebbe stato di Israele se le posizioni eretiche di Shaltiel ’:\

. . . . A4

Abrabanel fossero state accolte?) sia etico (come essere fedeli a se stessi senza 71N

. o . . Az

tradire le persone con cui si condivide I'esistenza?). 2N

R - : s . Al

E lo stesso Gershom Wald a farsi interprete di tale complessita quando traccia una 7~

. . . . .- . , Az

galleria di personaggi che sono stati accusati di tradimento solo perché hanno avuto 7

. . . . . . . . . . \lz

il coraggio di cambiare e di anticipare i tempi: dal profeta Geremia al generale De 7

. . . . . A\lz

Gaulle, da Abramo Lincoln agli ufficiali tedeschi che attentarono a Hitler, da Theodor 7
Herzl, il padre del sionismo, al presidente egiziano Sadat (inutile dire che Amos Ozsi S

considera inserito a pieno diritto in tale elenco). Collocare poi tutto cio nel quadro 2
del conflitto israelopalestinese fa capire ancor piu acutamente quando il mondo é:{:
abbia ancora bisogno di traditori, di persone che sanno storicizzare il mito per non ;:{7
mitizzare la storia trasformandola in un peso insopportabile. Ma forse ha ragione il %
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7N
“traditore” Geremia quando afferma che «il cuore & piu ingannevole di ogni altra ;:{T
cosa, e incurabile; chi lo pud comprendere?» (17,9) ;:é
Al
7N
:% Due interviste interessanti ad Amos Oz: %:é
:% http://archivio.feltrinellieditore.it/FattilLibrilnterna/FattiLibrilnterna?id fatto=9065 e
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Az http://www.repubblica.it/cultura/2014/11/18/news/amos_oz- Al
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Al 100844378/?refresh ce Az
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7N e Am : : 7N
A, Amos Os presenta “Giuda” da Fabio Fazio: W/
N .. . N
W, http://www.letteratura.rai.it/speciale/buon-compleanno-amos- \
7N 7N
\:, 0z/1163/28502/default.aspx :::
7N 7N
Al Alz
::: "Solo chi esce fuori delle convenzioni della comunita a cui appartiene :::
7N & capace di cambiare se stesso e il mondo” N
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